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Avvertenza 



E).'li è itr&u tempo passato da che mi sgorgarono dall animo questi versi 
a compianto ili un* umile virtù sconosciuta e da un qualcun forse derisa, e ad 
alleviamento di rabbia incontro a vile e insolente signoria che pur toglieami 
modo a pubblicarli. Ora il posso; e che lor sia fallita opportunità, s'attenda a 
giudicarlo a lettura compiuta; che ogni di uo alcun che avviene che t'assomi- 
glia al passato, giovando il meditarvi, se non sono illusioni e al tutto fallaci 
intendimenti quelli di un povero autore ; o nessuno ad ogni modo niegherà i 
giornalieri risparmiati disastri c il maggior bene venuto alle famiglie se, lor 
d'ogni reudita sovvenendo, mai nelle mogli a cessar avesse il dominio di lor 
coso proprie, mentre a colui, che le induco a cedere, o imminente sovrasta il 
disastro, o fa forza abbietta cupidità onda a malore irreparabile, o i figli con 
esse, travolvono; nò si niegherà finalmente che pur oggidì parecchi giuocano al 
mal gioco dell'Orti, e nou fieno quantVsso ravveduti e compianti: Mutate i 
nomi, e la dolorosa istoria vi si farà viva e parlante e non in questa sola città 
né solo »' tempi presenti 




Innondala di luce, ribaciata 
Entro V accogli al mar d' ogni letizia 
In cui s'appaga c non si spunta mai 
Il desiar; già gli Angeli e le sfere 
Le allenir d' innegabile armonia 
Il terrore onde fu compresa al cozzo 
Ch'ha di suo corpo svelta e su lanciata, 
Quasi immemor di sè, la timid' alma: 
Gran Dio! nel libro, dove mai cancelli 
E pur perdoni, ad uno ad un n' hai scritto 
I durati travagli, e si n' hai scritto 
Quel suo spesso bassar di fronte, rasa 
D' ogni baldanza, e a te solo chiedente 
Di reggere alla prova: e tu concedi 
Che alcun che ne rimembri; da te essendo 
Venuto tal miracolo di forza 
In umiltade tanta perchè n'abbia 
Scuola e prò il mondo e il superbir giù ponga. 

Infelice costei? — Di censi e d'ori, 
Di palagi e sudar d' uomini e armenti 
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Vantò straricca nobile prosapia, 
Dote straricca; e pur sue nozze ambite 
Fea mitezza di spirito onde già 
La persona aggraziata: a cento i proci 
Circolavanle intorno; e palma ottenne 
Quel degli Orti paffuto, unico, illustre 
Rampollo: non amor, ma meditato 
Calcol di censo e d' inquartato stemma 
Pronubo eli' ebbe, e sol per lei volente 
D'antica madre il senno. Invidiata 
Varcò r ampio vestibulo, salia 
La magnifica scala, 1' addobbata 
Maritai stanza entrando; e lei felice 
Per cocchi e servi gallonati e lei 
Per danze eh' attendeanla, un cicalio 
Femineo universal preconizzava; 
Disegnavansi i serici trapunti, 
Le sfolgoranti gemme, entro a' teatri 
Gli occhi in lei tutti d'ammirata folla, 
Immemor di spettacolo gradito; 

Vedeanla 0 insania! essa a marito andava 

E svania; quasi a monacare andata. 

— Forse un costui voler? chiedesi: — Abbietto 

Chi gli altrui tenta penetrali! Credo 

Che la pavida mente e il cuor pusillo 

Le facesse abborriti i romorosi 

Consorzii ed ogni pubblico tripudio. 

Dirò per altro ciò che apparve ad ogni 
Occhi veggenti: non aver lo sposo 
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Animo a tanta timidezza mai 

E sprone dato: ahi tronfio il fatigava 

Una sua pueril smania incessante 

Di titoli, di plausi e di clienti, 

E un dar lor caccia e un burlar matto cV oro, 

E una mostra di vani, inetti studi, 

Un incenso a' potenti! E alfin sedendo 

Cittadin magistrato, non ei volge 

E mente e cuore a menomar il nostro 

Comun danno, a giovar ingegni e borse: 

Ei qui insedia il Lojola onde un veleno 

Che ti par miei dolcissimo; ei piaggiando 

Il callido oppressor, a pompa traggo 

( Di pifferi di canti imbelle rombo 

Ad addormirci più tra i duri ceppi ) 

Carnasciallesco baccanal, se vivo 

Sognando effigiato accanto al Vico, 

Il qual, a' vecchi tempi, un bollir d'ire 

Ed un rapace infellonir pio volse 

A triegua, a ghiotti camangiari e a lieto 

Vuotar di tazze, al buon popol legando, 

Perchè s' avesse rinnovata ogni anno 

Grascia, qual arra di ci vii concordia 

E alterna cura : e il popol grato a lui 

Di Zenone appo il tempio il marmo indisse (*). 

Fra le tacite stanze intanto prieghi 
T'ergea costei, gran Dio, perchè fecondo 

(* ) Cobi il Biancolini supplendo alla Cronica del Kizzoui. 
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Le divenisse il talamo : sua brama 
Unica sfogo di materno affetto ! 
Ben fu natura riluttante, e tardi 
L' anima le innondò letizia immensa 
D' alfin sapersi madre; ma ben tosto 
L' infantil carezzevole sorriso, 
Ond' ha i profondi visceri commossi 
D' inefl'abil tripudio, a disformato 
Torpido aspetto e ad impietrir di morte 

Trapassa Ed ella, esterrefatta a' crini 

Le man cacciate, spalancati gli occhi, 

In atto d' ulular, piagner, 1' affisa, 

E assai troppo veggendo, ancor noi crede. 

Ben tra poco a sorridere le torna 

Quella dolce speranza; e lì di nuovo 

Il tremore e gli spasimi di madre, 

E il pregar lungo ed il bruciar d' incensi 

Ed i posti votivi argentei vasi, 

E il dirsi in colpa di mancate cure. 

Menti-' eran troppe e nocumento a' cari 

Portati; cui sperar quasi non osa 

Conforto ai tardi anni, non dico al fiero 

Sopravvenir de' guai, che non le cape, 

Non che ne tema, pur ombra o concetto. 

Che così, come madre, eli* era buona 
Fidente moglie, e il nobile marito 
Arbrito volle d'ogni cosa e donno; 
Ma, da furbi aggirato, ci presto fonde 
Sua faeultadc e gli aver tutti fonde 
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Di questa inconsapevole tradita, 
Da fulgor tocca, mentre ancor riguarda 
A lontano seren che a tratto a tratte 
Le va mancando, sovra il capo e a' fianchi 
Rabido e tetro imperversando il nembo. 

Ove sono i famelici plaudenti 
Mai ributtati dalla facil soglia? 
Ove color che d' amistà legati 
Si giuravano a lui da crocchio a crocchio? 
Ed ove chi da stipiti studiava 
Derivar seco vincolo de' sangui, 
Iattatore sfiatato? Ahi che deserto 
Gli si è fatto dintorno! Non guardato 
Giù da culmine ad imo rotolò ! 
Sol essa a confortarlo, e, di rampogna 
Non mai fittagli spina, mansueta 
Già riparando seco a disadorna 
Stanza campestre ove terror la colse 
Di career: essa, di gran bene reda, 
Povera visse; e a' non toccati argenti 
Persin di sua persona essa mallevi! 

Ma cuor del vero amico, cui sol move 
Sdegno di vizio corruttor, nè infiamma 
Ira di parte, attesterà che a lei 
Vien dal marito inaspettato esempio. 

Quest' uom, che la svagata alma pascea 
Di fumo, e dietro a stolide pervenjfl&ir* 
S'affannava chiedendo a quel blandito 
Suo mondo e plausi ed inchinar frequente, 
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Dccol li solo, seco stesso a prova, 
Giù dagli occhi cadutagli la benda: 
Dunque per tutta la già corsa vita 
Vaneggiai? Dunque invan patii le lunghe 
Notti vegliate a procacciarmi lustro? 
Invan dunque durai molt'ore e molte, 
Curvo il dorso e l'alzar rado de' cigli, 
Perchè dall'alto mi piovesse atteso 
Motto benigno? Invano a notte buja 
L'ire fuggiami e il cittadin tumulto 
Cieco a un papa inneggiante ; e indarno ir 
Nel comun sprezzo, allo straniero ingrato 
Servendo, che il soccorso a me rifiuta 
Altrui concesso? Ed or favola al mondo 
Fatto son io? Son io bersaglio fatto 
A una rabbiosa guerra di chi ornai 
Sta dal fallir coperto pei contati 
Ingordi lucri? E lor acuto ingegno 
Saprà pur tutta ricovrar la scritta 
Cedola, mentre ogni denar creduto 
Qualche onest'uom sommessamente plora? 
Sarò, Conte Orti, gabbator gridato, 
Io di te, o donna, e di mia casa eccidio? 

Questi dentro il rodeano acuti morsi 
D' implacabil rimorso, e feangli assalto 
Alla già gonfia mente le bugiarde 
Immagin del passato; e tale un misto 
Sollevar vi dovean d'ire e tormenti 
Da travoltar più stabile intelletto: 



- 9 



E sci vedea la misera, e sgomento 

Indefinito l'agghiacciava, muto 

Veggendolo e pensoso, a terra fiso 

E squallido la fronte, i giorni primi 

Che a Marcellise andava, entro romita 

Stanza racchiuso e non pur fatto accorto 

Di lei, de' figli che gli stan da canto 

Tentando motto a provocar parola, 

E indarno sempre, e lo imperché non sanno. 

Cosi tre lunghi dì, ma coli' aurora 

Del quarto sceso nel cortil, la fronte 

Rasserenata, e placido dintorno 

L'occhio movendo e placido l'accento, 

Giù pei campi con piò lento s'avvia; 

E come torna al consueto e breve 

Lor frugai pasto, egli antiviene i gusti 

Di que' suoi cari che ammirati grazia 

Gli ricambian solleciti. E onde s'abbia 

Vanità rintuzzata aperta e intera 

Penitenza, esce incontro al curioso 

Sguardar di plebe in sulle vie, tra mano 

Un libro, e spesso riposando il fianco 

Sovra riaito di rasente campo, 

Chè a' membri scema un duol acuto forza; 

Anzi la piaga, che rodeagli il petto, 

Gli si riapre; e già per l'urto fiero 

Provato, e il sangue e ogni vital sconvolta 

Linfa, in fatai degenera cancrena; 

Ed ei sei seppe e per gran tempo volle 
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L' immedicabil morbo a' suoi tacciuto, 

Ma lo smagrar repente, e tutta lena 

Al camminar mancata, e a* cibi tutti 

Nauseabondo, ed a posar costretto 

Sul letto ognor, fatta è la moglie accorta 

Che nuova, ineluttabile sventura 

Già le sta sopra. — Or qua, breve ripeti 

In tua schietta rozzezza il da te visto, 

0 tu che là sollecito correvi 

A raddrizzar tua minacciata sorte 

Da mal rogata carta: Ei dentro un* ampia 

Stanza sovr' alto e vecchio letto posa, 

Libri e carte in un fascio, e guasti arredi, 

E guaste e poche abbiette scranne intorno, 

Ed entrovi un fischiar di verno, i vetri 

Alto scrollante e le tarlate imposte ; 

E facil t' assenti, che accordar pronto 

Abito antico in lui cortigiania 

E frolla tempra ha fatto, ad or ad ora 

Divagando in parlar; ma non lamento 

Che alla discesa altezza e alla presento 

Miseria accenni, non un motto : al porto 

Parve accennar dove ripara tutta 

Questa umana follìa. — Fuor dunque, fuora, 

Voi cui protervia tra le pompe caccia, 

Tra gli àmbiti fastosi ; in lui figgete 

Lo sguardare arrogante, e nella mente, 

Non buja al tutto, rivolgete i suoi 

Casi, e benigno Iddio vi piova senno. 



lnculta prosa, tempo fu, vulgata 
Da giornal foglio, lui, morto, esaltava 
Dell'oprar molto allor che a vulgar occhio 
Parea ridergli sorte; e un chiaro ingegno 
Poetando sfogava itala bile 
Onde forse ne fur mosse e turbate 
Persin le fredde ceneri sotterra: 
Ma quei, lodando, universal feria 
Coscienza che vuol virtù pregiata 
Non brighe fanciullesche e vano fasto, 
À sè ruina, a sua famiglia e a tante 
Genti deluse; ma peccasse, parve, 
Per zelar troppo e sdegno incontro a' vili 
Che, incessandol gaudente, a lui caduto 
Vólser le spalle ! Ben duro trascese 
Chi T ebbe a folgorar de' rabid' estri, 
Che i guai venuti a subissarlo e il molto 
Suo patire imperterrito la fiacca 
Alma redense; e, pur dannandol, forza 
Ti fa pietade e rampognar vergogni. 

Arra d' eterna pace al ravveduto 
Sien le cure sollecite, incessanti 
Della povera moglie e refrigerio: 
Che al letto sempre, ov' ei sentia disfarsi, 
Hrancandol lento una rabbiosa morte, 
Vegliò sol essa, balbettò le preci 
Ultime e gli occhi gli chiuse ; invocando 
Te, Reina del ciel, lena e rifugio 
A quanti penan sconsolati in terra ! 
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Deh ! tua mercè, non I' abbia almen ferita 

Inarata vista di stentato e basso 

Mortorio entrando quel vicin delubro 

Che del molt' oro suo crebbe ; nò vista 

Di rozza che tirò fiacca la bara, 

E susovi un vii cencio, al Cimitero 

Che te, o Barbieri, e tomba e monumento, 

Qual Roma o Atene edificar sapea. 

Sì, tu velo le hai fatto alla rea vista ; 

E tu il pianto sgorgante, onde a' suoi cari 

Non accrescer dolor, sola tergesti ; 

Che tardi le venia consolatrice 

L'operaja solerte che cucia 

Le sue gonne dimesse e che, giù corsa 

Precipite la scala ad introdurla 

Nel suo povero tetto, ali or che grave 

Necessitade alla città l'addusse. 

Grazie le rese, di sua mano il cibo 

Le condì, di sua man spiumolle il letto; 

Ed io la via notai, la casa e il nome, 

A te benedicendo, o cuor gentile ; 

E nome e casa e via ridir vorrei 

Perchè a te quanti han virtù in pregio a folla 

Movesser reverenti; ma tua rara 

Modestia il vieta, in sè tutta raccolta, 

Del ben far paga; e il vieta un tuo ribrezzo 

D' esser posta rampogna a lor che in colpa 

Diransi alfin ; che se serrate in faccia 

A lei non ebbe un impeto bestiale 
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L' ampie porte sonanti, a lei ritrosa 
Inescusabil noncuranza chiuse. 

Ma sempre a queste umane piaghe un qualche 
Halsamo scende ; e si le accorcia modo 
A sostentar la vita una testata 
Parte al figliuol del patrimonio avito ; 
Che previdenza allo sprecar non volle 
Concesso tutto : Io so calcolo, inteso 
A tutti agevolar traffici, questi 
Dannar vincoli posti oltre la tomba; 
Ma in tanta lotta d'interessi, donde 
Ogni presidio a chi sospigne avara 
Ingluvie ovver fede soverchia, e nullo 
A qual denudi un burlar pazzo? — È vero 
Che fasto qui sol potò forse : al figlio 
Del figliuol suo legava il benefizio,, 
Della figliuola povera gli calse? 

Ma pur quetar 1* è dato ; e tutta gente 
Vedeala uscir coi figli mattutina 
A perdonanze e a rinfrancar le membra 
Sovra remote passeggiate vie ; 
A lenir anco un suo dolor vivente, 
Ch* io dir non voglio perchè, dove emenda 
Impossibile sia, tu sparli e nuoci. 
E pur secreto morbo in lei potea, 
Chè ad ora ad or affievolia smagrando 
Il cerpicciuol, d' ossa e di pelle forma, 
In suo cor forse imperturbata a lento 
Venir di morte riguardando, come 
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Pur riguardavi, o povera sorella, 
Da guaste linfe t rabboccali ti uccisa ! 
E in te non era peregrino ingegno, 
E non ardenti spirti; ma un'umile 
Casalinga virtude ed un ambito 
Massajo abito; e li d'acuto strazio 

I visceri ferita, e petto e core 

Dal rio morbo affogati, ed imminente 

II fato inesorabile, supremo, 

Parli e sorridi, a me narrando i chiusi 
Conti onde far scarica e lesta il varco 
Che conduceati a desiata pace, 
Se il morir t' era seguitar cammino : 
E in udirti scntiami a te davante 
Farmi piccin piccino, e l'attestava 
D' ammirazion compreso : e tu celiando, 
Non comprendermi al tutto, altrui dicevi. 

• Voi benedette ognor anime in tanta 
Povera mostra saggiamente invitte!... 
Ma se gloria immortai coronò Lui 
Che incontro a plebe d'insensati numi 
L'Eterno ed Uno concepia per forza 
D' intelletto ; nò star senz' esso cosa, 
Nè intera e santa la virtù, nò il vizio 
Appien senz' esso abbominato apprese 
A pagania ricalcitrante, osando 
Sfidarne l'ire; e, condannato, in pugno 
La cicuta, estolleasi propinando 
Al sol cadente, immagin di quel Sole 



Che, senz'orto, non ha tramonto, e a cui ' 
Se commettea, gli amici suoi, la in breve 
Sgannata Atene, a se, fatto immortale, 
Beneditrice; E se stupente il mondo 
Applaude a Epaminonda, che tra i gridi 
Festanti e la vittoria, onde la patria 
Salvator lo saluta, austero accenna 
Che l'asta siagli dal sen svelta, e a fiotti 
Ne sgorghi il sangue e col sangue la vita: 
Perchè a sol essi inno di gloria, e ingrato 
De' dispettati imbelli, fuor di tutto 
Plauso ed ebbrezza, e pur incontro a morte 
Impavidi, non tien memoria il mondo? 
E a lei, cui torna impietosito il carme, 
Brevi ciance accordò, cor poco appose 
Perchè, ristretta in queir umìl parvenza 
E di sè non curante, ignara visse 
Di quanto l'ebbe a largheggiar fortuna: 
Cor poco appose a lei che vita solo 
Pei dolci figli intemerata visse! 

Ma calan le notturne ombre, ed un vivo 
Baglior di vampe la superba irraggia 
Ampia cinta da' secoli imbrunita, 
Ch'entro parti sonar d'ululi e d'armi, 
Di ferini ruggiti, e andarne vinto 
Ogni presente cittadin schiamazzo, 
Come vincon le immense opre di Roma 
Nostra pochezza; e pur di Roma parte 
Attcsta noi l'altera mole, scoglio 



A tant'urto de' barbari, onde un'agra 

Rampogna è mista all'attestar solenne 

Pur a cotanto mondo inavvertita! 

E quegli archi incompresi, ecco, rasenta 

Con sollecito pie, li seco a' fianchi 

Que' cari suoi, la poverella; e intesa 

A riparare a lor magion deserta 

Per cammin breve, calca via battuta 

Da frequenti veicoli sonanti 

Onde lunge e da presso un fragor cupo 

Indistinto s'innalza e si confonde; 

E ne varcò gran tratto quando, Ahi madre! 

Alto grida la figlia, s'avventando 

In atto di soccorso ma, 1' avviso 

Intero non le vien, nè il disperato 

Sforzo a ritrarla; che l'è sopra duro 

Cozzo e zampe avventate e sopra ruote 

E immane pondo che le ponta sopra .... 

Non più non più! .... spezzato è il fragil velo 

All'alma fuggitiva: 0 Dio pietoso. 

Innondala di luce e in te s'acqueti. 



Digitized by Google 



ri 



Digitized by Google 



